‘আমি মরে যেতে চাই এবং জান্নাতে গিয়ে চুল ফিরে পেতে চাই’

নিজস্ব প্রতিবেদক : ফিলিস্তিনের যুদ্ধ বিধ্বস্ত গাজার বাসিন্দা সামা তুবাইল। তার সঙ্গে ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কথা হয় যুক্তরাষ্ট্র ভিত্তিক সংবাদমাধ্যম সিএনএন-এর। যখন সামার সঙ্গে সিএনএন-এর সাক্ষাৎ হয় সে কান্নাজড়িত কণ্ঠে তার মা ওম-মোহাম্মদকে প্রশ্ন করে, “মা, আমি ক্লান্ত- আমি মরে যেতে চাই। আমার চুল কেন গজাচ্ছে না? আমি মরে যেতে চাই এবং জান্নাতে গিয়ে চুল ফিরে পেতে চাই, ইনশাআল্লাহ।”
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ব্রাশ হাতে চুল আঁচড়ানোর ভঙ্গি করে, তারপরই হাউমাউ করে কেঁদে ওঠে আট বছরের সামা। সে বলে, “আমি খুবই দুঃখিত, কারণ আমার ব্রাশ দিয়ে আঁচড়ানোর মতো একটা চুলও নেই। আমি আমার সামনে আয়না ধরি, কারণ আমি চুল আঁচড়াতে চাই। আমি সত্যিই আবার চুল আঁচড়াতে চাই।”
২০২৩ সালের ৭ অক্টোবরের আগে তার লম্বা চুল ছিল। গাজার জাবালিয়ায় বন্ধুদের সঙ্গে খেলত। কিন্তু সেই জীবন এখন শুধু স্মৃতি। ৭ অক্টোবরের পর তার জীবন পুরোপুরি বদলে গেছে। ইসরায়েলি সামরিক অভিযানের কারণে ১৯ লাখের বেশি ফিলিস্তিনির মতো সামা ও তার পরিবার নিজেদের ঘর ছাড়তে বাধ্য হয়েছেন। পরিবারের সঙ্গে ঘরছাড়া হয়ে প্রথমে তারা দক্ষিণ গাজার রাফাহে আশ্রয় নেন। তারপর যুদ্ধের তীব্রতা বাড়লে কেন্দ্রীয় গাজার খান ইউনিসের শরণার্থী শিবিরে আশ্রয় নেন তারা।
জাতিসংঘের শিশু সংস্থা ইউনিসেফ গত জুনে প্রকাশিত এক প্রতিবেদনে জানায়, গাজার প্রায় ১২ লাখ শিশুই বর্তমানে মনস্তাত্ত্বিক সহায়তার প্রয়োজনীয়তায় ভুগছে, বিশেষ করে যারা একাধিকবার ভয়াবহ সহিংসতার মুখোমুখি হয়েছে।
গত জানুয়ারিতে জাতিসংঘের মানবিক সহায়তা প্রধান টম ফ্লেচার নিরাপত্তা পরিষদে বলেন, “একটি প্রজন্ম ভয়াবহ মানসিক আঘাতের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে।”
তিনি বলেন, “শিশুরা নিহত হয়েছে, অনাহারে থেকেছে, প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় কষ্ট পেয়েছে। এমনকি অনেকে জন্মের আগেই মারা গেছে-মায়ের সঙ্গে প্রসবকালীন মৃত্যু হয়েছে।”
এর মধ্যেই মঙ্গলবার ইসরায়েল নতুন করে বিমান হামলা শুরু করলে যুদ্ধবিরতি ভেঙে যায়। এতে শত শত ফিলিস্তিনি নিহত হয় বলে জানিয়েছে গাজার স্বাস্থ্য কর্মকর্তারা। হাসপাতালে আসা অধিকাংশ রোগীই শিশু দাবি করে এক চিকিৎসক সিএনএনকে বলেন, “আমি এমন দৃশ্য আগে কখনো দেখিনি।”
এই প্রতিবেদনে উল্লিখিত পরিবার ও বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে সিএনএনের সাক্ষাৎকার যুদ্ধবিরতি ভাঙার আগেই নেওয়া হয়েছিল।
গত বছর চিকিৎসকেরা সামার চুল পড়ার কারণ হিসেবে “নার্ভাস শক”-কে দায়ী করেন। বিশেষ করে, ২০২৩ সালের আগস্টে রাফাহতে তার প্রতিবেশীর বাড়িতে ইসরায়েলি বিমান হামলার পর এ সমস্যা দেখা দেয়। অ্যালোপেসিয়ার (চুল পড়ে যাওয়ার একটি অবস্থা) বড় কারণ হিসেবে ৭ অক্টোবরের পর থেকে তার জীবনে ঘটে যাওয়া ভয়াবহ পরিবর্তনকেই দায়ী করছেন চিকিৎসকরা।
ঝুঁকির মধ্যে থাকা শিশুদের পাঁচশো’র বেশি অভিভাবকের সাক্ষাৎকারে উঠে এসেছে, ৯৬% শিশু মনে করে তারা যেকোনো মুহূর্তে মারা যেতে পারে, আর প্রায় অর্ধেক, ৪৯% শিশু ইসরায়েলের হামলার কারণে “মৃত্যুর ইচ্ছা” প্রকাশ করেছে।
সামার জন্য মানসিক যন্ত্রণা আরও গভীর হয় যখন চুল হারানোর কারণে অন্য শিশুরা তাকে নিয়ে বিদ্রুপ করতে শুরু করে। লজ্জায় সে ঘরবন্দি হয়ে পড়ে। বাইরে গেলে সবসময় একটি গোলাপি কাপড় পেঁচিয়ে মাথা ঢেকে রাখতে হয় তাকে।
২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে সিএনএন তাদের আবার দেখতে গেলে সামা জানায়, “আমাদের বাড়ি ধ্বংস হয়ে গেছে। সেখানে আমার কত স্মৃতি ছিল- আমার ছবি, সার্টিফিকেট, পোশাক, কত কিছু! কিন্তু আমি এখনো সেটা দেখতে পারিনি। যাতায়াতের খরচ অনেক বেশি। আর গেলেও সেখানে পানি নেই, আমরা কোথায় থাকব তাও জানি না।”
মুসআব/
পাঠকের মতামত:
- ডিনারে পাশাপাশি ইউনূস-মোদি, কী কথা হলো তাদের মধ্যে?
- ট্রাম্পের শুল্ক থেকে রেহাই পায়নি জনমানবহীন দ্বীপও
- ‘মেসে থাকা উপদেষ্টারা চড়েন ৬ কোটি টাকার গাড়িতে’
- বিয়ে ভাঙতে গিয়ে গণধোলাইয়ের শিকার নিষিদ্ধ ছাত্রলীগ নেতা
- শুল্ক ইস্যুতে আলোচনার মাধ্যমে ইতিবাচক সমাধানের আশা প্রধান উপদেষ্টার
- আট মাসে শেয়ারবাজারে ২০ হাজার নতুন বিনিয়োগকারী
- ব্যাংকারদের মধ্যে যে রোগের ঝুঁকি বাড়ছে
- এক নজরে কোন দেশের ওপর কত শুল্ক আরোপ ট্রাম্পের
- বিশ্ববাজারে ইউরোর মূল্য বৃদ্ধি, ডলারের পতন
- প্রধান উপদেষ্টার মন্তব্যের প্রতিবাদ জানাল ভারতী
- ৩ কোম্পানির পরিচালকদের ১৭২ কোটি টাকার শেয়ার ক্রয়
- ১০ কোম্পানির পরিচালকদের ৬৭ কোটি টাকার শেয়ার বিক্রি
- জুলাই-আগস্ট বিচার আটকাতে বড় অঙ্কের অর্থ লেনদেন
- সাবেক দুই স্ত্রীর সঙ্গে শাকিবের বিশেষ মুহূর্ত উদযাপন
- ট্রাম্পের শুল্ক আরোপের প্রতিক্রিয়ায় বিশ্ব নেতারা
- নারীদের ধর্ষণে স্বামীকে উৎসাহিত করায় কারাদণ্ড
- গাজীপুরে মহুয়া কমিউটার ট্রেনে আগুন
- দুর্নীতির অভিযোগ নিয়ে অবশেষে মুখ খুললেন টিউলিপ সিদ্দিক
- যুক্তরাষ্ট্রের পণ্যের শুল্ক কাঠামো পর্যালোচনা করছে সরকার
- মসজিদের সাইনবোর্ডে জয় বাংলা, চোখ তুলে নেওয়ার বার্তা!
- বিমসটেক সম্মেলনে যোগ দিতে ব্যাংককের পথে প্রধান উপদেষ্টা
- চাঁদাবাজদের কাছে ফেরা নিয়ে তাসনিম জারার পোস্ট
- ঈদের আগে প্রবাসী আয়ে সুখবর, নতুন সর্বোচ্চ রেকর্ড
- ঈদ করতে এসে যেভাবে ধরা খেলেন পলাতক আ. লীগ নেতা
- বিমসটেকের পরবর্তী চেয়ারম্যান ড. ইউনূস
- বিএনপির বিরুদ্ধে এনসিপির বিস্ফোরক অভিযোগ
- রাজনৈতিক দলগুলো প্রস্তুতি নিক, নির্বাচন হবে: মাহফুজ আলম
- সেনাবাহিনীর ক্ষমতা গ্রহণ নিয়ে যা বললেন মাহফুজ আনাম
- সীমান্তে ভারত-পাকিস্তান সেনাদের মধ্যে সংঘর্ষ
- মার্কিন ভিসা আবেদনকারীদের সোশ্যাল মিডিয়ায় নজরদারির নির্দেশ
- বিদেশে এক ফ্রেমে পতিত সরকারের সাবেক চার মন্ত্রী
- অবশেষে ড. ইউনূসের সঙ্গে বৈঠকে বসছেন মোদি
- শেয়ারবাজারে তিন শেয়ারের অবিশ্বাস্য উত্থান
- মাকে নিয়ে পার্কে ঘুরতে গেলেন তারেক রহমান
- থাইল্যান্ড যাচ্ছেন প্রধান উপদেষ্টা মুহাম্মদ ইউনূস
- মার্কিন অস্ত্র রপ্তানি বাড়াতে ট্রাম্পের উদ্যোগ
- বাংলাদেশকে দুই ভাগ করার হুমকি ভারতের বিজেপি নেতার
- ভুয়া ফেসবুক আইডি, আব্দুল জব্বার মন্ডলের জিডি
- স্বর্ণের দাম নতুন উচ্চতায়, ভাঙল সব রেকর্ড
- ইন্ডিয়া টুডেকে দেওয়া সাক্ষাৎকারে যা বললেন মাহফুজ আনাম
- অবশেষে প্রকাশ্যে দেখা গেল পালিয়ে যাওয়া সাবেক মন্ত্রীকে
- সেভেন সিস্টার্স নিয়ে ড. ইউনূসের মন্তব্যে ভারতে তোলপাড়
- ‘আপনার কি আমার শর্টস পরা ছবি দেখার খুব ইচ্ছা’
- যে কারণে ওড়নার নিচে রসুন রাখতেন ফারিয়া
- নিউইয়র্ক টাইমসের নিবন্ধ সম্পর্কে যা বললেন প্রধান উপদেষ্টার প্রেসসচিব
- সৌদি আররে ঈদ উদযাপন নিয়ে নতুন বিতর্ক
- বুয়েটের নতুন শিক্ষার্থীদের জন্য বিশেষ সতর্কতা
- ‘সংস্কার সংস্কারের মতো, নির্বাচন নির্বাচনের মতো চলবে’
- আমেরিকা ভুল করলে ইরান পারমাণবিক অস্ত্রের দিকেই এগিয়ে যাবে
- ‘আ.লীগের এক লাখের বেশি নেতাকর্মী দিল্লিতে বসে ষড়যন্ত্র করছে’
- ভারত নয় বাংলাদেশ হচ্ছে এশিয়ার নতুন পরাশক্তি
- ২৯ মার্চ সূর্যগ্রহণের সময় যা ভুলেও করবেন না
- জানা গেলো ‘আওয়ামী লিগ’ নামে নিবন্ধন চাওয়া ব্যক্তির পরিচয়
- যে কারণে ওড়নার নিচে রসুন রাখতেন ফারিয়া
- বিএনপিকে উদ্দেশ্য করে তাসনিম জারার স্ট্যাটাস
- আট কোম্পানির ডিভিডেন্ড ঘোষণা
- এফডিআর বনাম সঞ্চয়পত্র: যে বিনিয়োগে বেশি মুনাফা
- খালেদা জিয়া পরিবারের ছবি পোস্ট করে আসিফ নজরুল যা বললেন
- ড. ইউনুস কে নিয়ে নতুন করে যা বললেন সারজিস আলম
- লাগেজভর্তি করে লন্ডন ছুটে গেলেন তাসনিয়া ফারিণ
- শফিকুল আলমের পোস্টে ড. ইউনুসের সফর নিয়ে অজানা তথ্য
- তিন মাসে সর্বোচ্চ মুনাফা পাঁচ কোম্পানির শেয়ারে
- বাবার মরদেহ উঠানে, সম্পত্তি ভাগাভাগিতে ব্যস্ত ৯ সন্তান
- শেয়ারবাজারে তিন শেয়ারের অবিশ্বাস্য উত্থান
- টাকা পাচারের অভিযোগে ৮ আ.লীগ ব্যবসায়ী গ্রুপের নাম